Denbora kontatua. Dwmante landugabeak direla eta
Alvaro de los Angeles

Jarduera artistikoaren oinarrian —ckintzak, obra fisiko edo birtualak izacra eta jarrera artistiko
batekin egiteko prozesu landu eta kronologiko gisa ulerturik—, artistak bere gaurkotasunaren barruan
aztarna bat uzteko borondatea dugu. Horrelaxe izan da existentzia badaczpadako edo ulertezin baten
luzapen gisa egindako ekintzarik inkontzienteenetik hasi eta egungo kontzientzia gehiegizkoraino, be-
tiere erregistratzeko eta artxibatzeko moduak sistematikoki berritzen ari den aro batean murgilduta eta
kultur industriaren erabakitasun erabakigarriaren mende. Kasu bakoitzean erabilitako teknikak ekint-
za-unea mugatzeko eta zehazteko neurri gisa jokatzen du, eta aldiz, erreminta batzuk edo besteak [bere
erremintak]| erabiltzeak une historiko jakin horretako parte izatearen sentimendua indartuko du, are
gehiago oraindik.

Hemen denbora kontatu gisa aurkezten den kontzeptua bi zentzurekin aztertu edo definitu nahi
da, eta aldi berean, testuinguru zehatz honetan kokatu. Ez gara denboraren kontzeptua definitzen ahale-
ginduko gai hori lehenago ere immanente gisa edo zatikatzeko moduko gisa edo, baita ere, izan ezinezko
gisa azaldua izan delako, baizik eta gizaki garen aldetik g¢ure buruen azalpena zehazteko ezinbesteko

elementu gisa. Egin ahal izango den azalpen Jabur akien, gauzen eta gertakarien nolabaiteko
ispilu izateko gaitasunari erreparatuko digs?g zen badira ere denborazko gertakari di-
ren aldetik gauzatzen direnean. Hori guztia, h egungo artearen toki zehatz horretara atzera
eramanik, hizkuntza adierazkor horrek, historikotasunaren kronologia eta ezein
epealdi historikoren parte izateari uko egitea daka ; gaurkotasunik zorrotzena —aukeran— sal-
buetsiz.

Alde horretatik, denbora kontatua lanak unejakin baten barruan gertatzen diren gauzen konta-
kizuna adierazten du, eta halaber, une horren amaigarritasunaren iragarpena ere bada. Denbora kon-
tatu honek, beraz, bere joana narratzen eta irudikatzen du, eta horrek, aldi berean, izateari uztea edo
amaitzea dakar; baina paradoxa horrek Denboraren kontzeptuaz duen ildo analitikoarekin bat egiten
du. Beste alde batetik, eztabaidaezina da zinea izan dugula XX. mendeko historia-kontatzailerik handie-
na. Hala, denbora-mugaren mende egon da, ikuskizunaren kontzeptua etengabean berritzeak eta gero
eta lanpetuagoa dagoen baina, aldi berean, aisialdi-premia handiagoa sentitzen duen gizartearen irrika
kronometratuak halaxe ezarri diotelako. Historia kontatuaren denbora, eztabaida zinematografikoaren
denboran pilatua eta, aldi berean, ikusten ari denarentzat beti orainean kokatzen den denbora-epe ba-
tean aurkeztua, zinea denbora-esperientzia guztizkoa bezala agertzen zaigu, denbora bere alderdi ugari
eta konplexuetan ulerturik, eta hori sistematikoki ulertzeko moduet erreferentzia eginez.

Zinema testuinguru honetara ckartzea ez da kontakizunerako ihesbide bat, edo irudikapen kal-
tegabeek berezkoa duten aitzakia atsegina. Behin baino gehiagotan, Mabi Revueltak zinemaren present-
zia aldarrikatu du errealitatearen sintesi kontzentratu gisa edo elementu simulatzaile gisa, betiere antzer-
kiaren antzeko taularatze kutsu batekin, Marx Anaiena bezalako absurduaren komediatik [A Day at the
Races] nola suspense edo intriga aire bat duten drama mota jakin eta oso hitchcockzale batetik sortua,
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aldi berean oso literarioak diren izenburuen narrazio-indarrak bultzaturik. Horrexegatik dugu erakuske-
taren testua inauguratzen duen Sir ingelesaren aipu hori: “Zer da drama bat, egunerokotasunezko uneak
kendu dizkioten bizitza bat baizik?”, eta horrek, omenaldi bat baino gehiago, elementu bateratzaileak
dituen begirada bat islatzen du. Esaldi horren laburrak lokailu bikain baten gisara jokatzen du artistaren
erakusketa-muntaiarekin: laburra, kontzentratua eta autonomoa, bere kabuz. Erakusketa hiru zatitan
banatzen badugu [edo gutxienez, hiru esku-hartze beregaineko baina erlazionagarri mantenduz gero],
dramaren edo narrazio klasikoaren berezko hiru elementuckin duen parckotasuna interpreta dezakegu
azpi-zatiketa horretan: aurkezpena, korapiloa eta amaiera. Kartografia mimetiko edota kronologiko gisa
ere proposatzera iritsi gabe, hiru alderdi hauek erakusketaren analisirako eta, era horretan, modu oroko-
rrago batean, baita Mabi Revueltaren lanerako gidaliburu gisa balio izan dezakete.

Diamante landugabeak proicktuaren sorburuan, artista honi, artean neskatoa zela, eskolako
“azterketa mediko” ezagun haietan egindako erradiografiak aurkitzen ditugu. Ezin adierazkorragoak
dira geure baitan ezezagunetik dugun horren erlazioarerpefa nork bere burua barrutik ikusteak sortu ohi

zio horretan, harengandik bereizteko arma nagusictako bat topatuko dugu hemen. Santos Zunzuneguik,
bideo-artea' zela eta, testu labur batean adierazi zuen zinematik bereizten duen desberdintasun nagusia
pinturaren adar gisa duen hauskortasuna dela, eta aldiz, zinemagintza industriatzat har litekeela; eta,
batez ere, “ctendura narratiboaren” auzia jartzen du mahai gainean, baliabide artisttkoak berezkoa bai-
tu hori zinemagintzaren aldean.

Narrazioan jarraitasuna cta/edo etendura bilatzea, cta horick batak bestearckiko duten erlazioa
bilatzea, berezitasun paradigmatikoa da gaur egungo artearen barruan. Dela bere narrazio-lan gehie-
gizkoagatik, kasu batzuetan eleberriaren, antzerkiaren edo are poesiaren eragina nabari baitzaio, edo
dela etendura edo linealtasunarckiko haustura areagotzen delako, hedabide bat denez gero mezu bat
besteenganatzeko asmo garbia baitu, komunikazioak eta hori praktikara eramateko moduak izateko eta
aurkeztcko modu bat definitzen dute edozein arte-lanetan. Horrexegatik, artista beraren lanen artean
sortu ohi diren konexioak, demagun kasu honetan, norabide askotan aztertu daitezke, diskurtsoaren
norabide beraren barruan hainbat ibilbide desberdin sortuz.

1 Zunzunegui, Santos: “Video-Arte: fragmentos de una imagen”, non Contracampo. Ensayos sobre teoria e historia del
cine, Cétedra, Madril, 2007, orr. 78-81.
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Lehenengo instalazioak Balizko maitaleak du izenburutzat, eta M. Revueltaren lana definitzen
duten osagaietako batzuk ikus ditzakegu bertan. Estandarra baino tamaina handiagoko hamalau kris-
talezko kopa beste horrenbeste oinazpi zilindrikoren gainean (kolore argiko moketaz estaliak) aurkezten
zaizkigu. Kopa bakoitzaren kristalaren gainean testu bat inprimatu da, estilo kriptikoa duen baina erraz
irakurtzen den tipografia erabiliz, esaldi laburrak, esamoldeak eta bizipen-eduki nabarmenekoak osatuz.
Esaldi horien irakurketa osatzeko, zutabeen inguruan jiraka ibili behar da, baina halere, horien kokape-
nak zaildu egiten du zenbait testu irakurtzea. Hamalau kopa horietako bat hautsia dago, mezurik gabe;
eta oinazpikoaren gainean jarritako kristal puskak amaiera mutu eta tragikoa iradokitzen digute. Esaldi
horiek egoera pertsonalen mezu sintetiko gisa jokatzen dute: El deseo mas profundo, el odio mas mortal,
ojala sea esta noche, me olvido de todo, no nos veremos mas, quiero verte bailar, quiero que me mires,
soy la primera en irme, no era tan dulce, no sabrd lo que yo sé¢, quiza ya no escuche, ya no oigo lo que
dice, un beso es un beso no es un beso... (Nahirik sakonena, gorrotorik hilgarriena, gaur gauean izango
ahal da, dena ahaztuko dut, ez dugu gehiago elkar ikusiko, dantza egiten nahi zaitut ikusi, zuk ni ikustea
nahi dut, ni naiz alde egiten lehena, ez zen hain goxoa, ez du jakingo nik dakidana, agian ez du adituko,
ez dut entzuten zer dioen, musu bat musu bat da ez da mudu bat...), lehen pertsonan kontatuak, kontatu

baizik eta artistaren lanean errotuta dagoen eza 1 gisajnabarmentzen zaigu.

Nolanahi ere, Balizko maitaleak lanean ezéegotearen, bakardadearen edo, are adibide jakin
batzuetan, ez-egote edo bakardade horren aurreko gaitzespenaren sentimendu nabarmena ageri zaigu.
Izenburuaren barruan ageri zaigun “balizko” kontzeptua bera “inongo” edo “ezinezko” ere izan zite-
keen, balizkotasun horrek esperantza bat adierazten duelako, esaldi zehatzek eragotzi edo, besterik gabe,
ukatu nahi dutena. Nolanahi ere, balizkotasun hori, balizko aukera hori, itxaropen irekiarena, ingurune
artistikoari buruzko aipamen zuzena ere bada. Izan ere, erabilitako esaldietako bat, “un beso es un beso
no es un beso” (“musu bat musu bat da ez da musu bat”), bolero batetik ateratako esaldia izan liteke,
baina baita “Art as idea as idea” epai kontzeptualari egindako keinu bat.

Diamante landugabeak erakusketan, esperientzia pertsonaletik hasi eta erabilitako bitartekoa
zalantzan jartzeraino iristen gara pieza aldatu gabe, eta horietako bakoitzak, informazio-geruza batzuk
eskaintzen dizkigu, irakurketa eta sakontasun maila desberdinak sortzen dituztenak edo sor ditzakete-
nak. Beste edozein ezaugarriren gainetik, obra hauek denboran barrena sortuak dira. Ez horiek egin
direnctik erakusketan jarri arteko tarte gisa ulerturik, erlojugilearen zehaztasunarekin proiektatu eta pla-
nifikatu direlarik, eta horien xarma eta aberastasun nagusia emandako denboraren erabilera eta obran
barrena hori erakusteko eta banatzeko modua dira. Berriro ere, denbora: bere amaierako itxura osatuko
duten geruzekin batera bakarrik izan litekeen prozesuaren neurtzailerik onena, osoki landutako gauzen
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itxurazko xumetasunarekin erakutsia.

Datu horiek guztiak erakusketaren erdiko eta funtsezko zatian biltzen zaizkigu. Diamante lan-
dugabeak erakusketari izena ematen dion instalazioaren izenburua da, eta gure ibilbide berezi honetan
historiaren korapiloa adierazi nahi badu ere, berez osotasun modura ere jokatzen du. Bere ezaugarri for-
malek beste bi piezen arteko lokailu modura jokatzen dute, eta era horretan, proiektuaren bihotz bilakat-
zen da. Bi oinazpiko baxuren gainean aurkeztutako tamaina naturaleko bi eskeleto agertzen dira aurrez
aurre. Horietako bat artile koloreko feltroaz egina dago; bestea larru beltzez egina dago. Pieza horietako
bakoitzaren lanketa zehaztasun eta xchetasun handiz egina dago, eta hori osatzen duten chunka hezur
horietako bakoitza tamaina naturaleko paperezko patroi bati jarraiki egin da, errematxe metalikockin
elkarri loturik. Presentzia bikoitzaren inguruan, material desberdin baina osagarrien inguruan, kokapen
espazial edo antzezkizunetako argiztapenaren inguruan... egin ditzakegun interpretazioak gorabehera,
lehenik eta behin adierazi behar dena da eraikuntza zehatz hori aldez aurreko plangintza bat dela, eta,
kasu honetan, kanpokoa praktikan jartzeko ikaskuntza-gdibide garbia. Oraintxe azalduko dugu. Giza
gorputzaren hezur-egiturari lehentasuna emateindion obra batek irudi dezake ez duela, halabeharrez,

garrantzia (luen testuinguru artistiko orokorrean, eta

bata bestearekin mihiztatzeko lan nekosoa... howiek guztiak giza gorputza nolakoa den eta nola jokatzen
duen ulertzeko modu trinko bat baino ez dira. Pieza\bakgitzaren eraikuntza, zeinaren ikusgarritasuna
edo garrantzi indibiduala amaierako konposizidaren mxnde geratzen baita, bere funtzionamenduaren
inguruko argipen edo aurkikuntza txiki bat da. Ikaskuntza, horrenbestez, prozesuen arabera egiten da,
eta amaierako itxura erdiestea da horren helburua.

Denboran zehar eraikitako antolamendu horretatik at, aurrez aurre dauden bi hezurdurak ja-
torrizko izaki beraren balizko erdibitze gisa bizi dira, baina bata bestearen ispilu diren bi elementu
autonomo gisa ere ikus daitezke, beren desberdintasun propiock orckatzen dituztela. Halaber, gorputz
bat [argia] eta bere itzala [iluna] balira bezala edo gorputz bat [iluna] eta bere mamua [argia] balira
bezala uler daiteke. Itzala eta mamua kontzeptuak bestearen egiaztapen baino ez lirateke izango, hau
da, arrotza zaigun horren eta, beraz, norberarenarekin duen kontrastea nabarmentzen duen horren
eglaztapena, bestearengan ispilu bilakatzen delako. Kasu batean nahiz bestean, elementu immateriala
balizkotasun gisa bakarrik uler daiteke, bi hezurdura horien fisikotasuna berdin-berdina delako, mate-
rialaren sendotasunean dagoen desberdintasun logikoagatik izango ez balitz. Ez da harritzekoa, halere,
ikusleak bi presentzia horiek elkarrekin konektaturiko elementu bezala kontrastatzeko joera izatea, izate
beraren aurkia eta ifrentzua izaki.
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Gorputz argia lanaren burezurrean kateatutako swarovski gorriek zehaztasun desberdintzaile
gisa jokatzen dute, larru txarolduz egindako esku-larru luzeak edo atzera-puntada gris argia bezalaxe,
bi xehetasun horiek hezurdura beltzean ageri direla; horiek, artista erradiografiatuaren argazkiarekin
zuzeneko lotura gisa interpreta daitezke, edota X izpien oroitzapen gisa, baita erregistratutako azetatoko
negatiboaren egiaztapen gisa ere. Kristal kateatuck maskara bat eraikitzen dute, baina zein eginkizun
betetzen du maskarak, ezpada aurpegia ezkutatzea, ezagutzarako elementurik esanguratsuena balitz
bezala ulerturik? Hemen hil-maskara al da, azken unerako luxua, agur-erritoa edo, bere xumean, amaie-
raren onarpen eta aitorpena, baina ohore guztickin? Testuinguru honetan gutxienez, gogoeta sako-
nagoak alde batera utzita, horren eramaileari solaskide limurtzaile baten nortasuna opa diola dirudi.
Heriotzaren pertsonifikazio nabarmenaren gainetik, irudi lezake bi hezurdura horiek, ezin baztertuzko
(in)komunikazio baten dueluan desafioka ari, beren egitura-izate hori paradigma gisa onartzen dutela.
Egitura hori bilaketa eta emaitza da; ulertzeko modua eta ulertzen den edukia; bitarteckoa eta mezua;
orainaren gainean asmatutako etorkizuna, baina bi une horien onarpena ere bada; ibilbidearen nondik
norakoa cta kontzientzia; amaieraren ezagutza cta amaiera bera. Denboraren auziak, horrenbestez,
atzera berregiten du forma bakoitza eta Diamante landugabeen eduki bakoitza du sortzen. Hiru zati
horien arteko konexioak sortutako sentsazioa ez da, imondik¢te, zigor ezagun batena, baizik eta erant-
na inolako katastrofismorik gabe, “hezur

Eszenaren ezkerraldeko goiko muturrean, bele beltabatek kartel bat du mokoan, “kras, kras” dioena, gi-
zon gaztearen belarrira zuzenean zuzentzen den lelo modura. Beste batean?, kontrapuntu moduko beste
hau: eskeleto bat lurraren gainean eserita dago, tristeziaren cta akiduraren arteko erdi bidean dagoen
eite batez, ezker ukondoa arroka baten gainean eta eskuaz burezurrari eusten diola. Gazte alai baten
aurpegia ageri da sathets-hezurretatik, eskuinaldean, bihotzaren aukako, ezin ezabatuzko aztarna baten
gisa. Eszena hori ez da bereziki esanguratsua, heldutasun barearen sentsazioagatik izango ez balitz,
bizitzeak edo heriotza sentitzeak bere baitan biltzen duen nolabaiteko sosegua harrapatu izana islatzen
duela. Minutu berri bakoitza abagune geroraezin modura sentituz bakarrik erdietsi litekeela dirudien
sentsazioa.

Antzeztutako ezerk ezin du inoiz antzeztutako gertaera berdindu, baina batzuetan, Mabi Re-
vueltaren diamante landugabeak lanean bezalaxe, alderdirik harrapaezinenaren ikuspegi doi eta zehatz
bat eskain daiteke, bizitzarako eta lanbiderako proiektu gisa etengabeko ikaskuntzarena beste sentsazio-
rik eduki gabe.

2 Bi grabatu horiek Posada. El grabador mexicano argitalpenean azaldu dira, Gaur Egungo Artearen Andaluziako
Zentroan -CAAC- (2005/10/20-2006/02/16) eta MuvIM-Museu Valencia de la Ilelustraci6 i la Modernitat izenekoan (07/27-
2006/09/24) egindako eta izenburu bera duen erakusketa dela eta argitaratua, orr. 56-57.
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