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El tiempo contado. A propósito de Diamantes en bruto
Álvaro de los Ángeles

	 En la base de la práctica artística, entendida como el proceso elaborado y cronológico de rea-
lizar acciones, obras físicas o virtuales con carácter y actitud artísticos, pervive la determinación del ar-
tista por dejar rastro dentro de su contemporaneidad. Ha sido así desde las acciones más inconscientes, 
realizadas como prolongación de una existencia precaria o inexplicable, hasta la sobrada consciencia 
actual, imbuidos como estamos en una era de renovación sistemática en los modos de registro y archivo 
y dependientes de la determinación decisiva de la industria cultural. La técnica empleada en cada caso 
actúa como medidor apto para delimitar y precisar su momento de acción, mientras que el uso de unas 
herramientas u otras [sus instrumentos] potenciará, aún más si cabe, la pertenencia a ese momento his-
tórico concreto.

	 El concepto que aquí se expone como tiempo contado quiere analizarse o definirse en un doble 
sentido, a la vez que ubicarse en este contexto preciso. No se intentará definir el concepto de tiempo en 
cuanto que materia que ha sido explicada por igual como inmanente o susceptible de ser fraccionada; 
tanto como imposibilidad de ser, cuanto que elemento imprescindible para concretar nuestra explicación 
como seres humanos. La sucinta explicación que podrá hacerse recaerá exclusivamente en su capacidad 
para ser cierto espejo de los seres, las cosas y los sucesos que, ocurriendo en nosotros mismos, parecen 
tomar forma en cuanto que eventos temporales. Todo ello, asimismo, retrotraído al lugar específico del 
arte contemporáneo, un lenguaje expresivo que, al expresarse, arrastra al mismo tiempo la cronología de 
su historicismo y la negación de su pertinencia a periodo histórico alguno exceptuando, si acaso, la más 
estricta contemporaneidad.

	 En este sentido, tiempo contado hace referencia al relato de las cosas que ocurren insertas dentro 
de un momento preciso, y es también el anuncio de la finitud de ese momento. Por lo que este tiempo 
contado narra y representa su suceder, el cual tiende, al mismo tiempo, a dejar de ser o acabarse; una 
paradoja muy en la línea analítica del concepto Tiempo. En otro sentido, resulta indudable admitir que 
el cine ha sido el gran contador de historias del siglo XX. Como tal, ha estado sujeto a una limitación 
temporal decidida tanto por la renovación constante del concepto de espectáculo, como por la pulsión 
cronometrada de una sociedad cada vez más ocupada y, a la vez, con mayor necesidad de ocio. El tiempo 
de la historia contada concentrado en el tiempo del discurso cinematográfico y a su vez mostrado en un 
fragmento temporal que es siempre presente para quien lo observa, el cine se erige como experiencia 
temporal total, entendiendo el tiempo en sus múltiples y complejas facetas y haciendo referencia a sus 
modos de aprehensión sistemática.

	 Traer a colación al cine a este contexto no es una evasión relatora, o una excusa amable propia 
de la representación inocua. En no pocas ocasiones, Mabi Revuelta ha convocado la presencia cinema-
tográfica como síntesis concentrada de la realidad o como elemento simulador, con un ingrediente de 
puesta en escena teatralizada que ha derivado tanto de la comedia del absurdo propia de los Hermanos 
Marx [A Day at the Races], como de un tipo de drama no exento de cierto suspense o intriga, muy 
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hitchcockniano, respaldado por la narratividad de los títulos, a la vez muy literarios. De ahí que la cita 
del Sir inglés que inaugura el texto de la exposición: “¿Qué es un drama, sino la vida menos todos sus 
momentos monótonos?” revele, más que un homenaje, una mirada con elementos confluyentes. La sín-
tesis de la frase actúa de conector óptimo con el montaje expositivo de la artista: conciso, concentrado 
y autónomo en sí mismo. Dividida la muestra en tres partes [o al menos, conteniendo tres intervencio-
nes autónomas aunque relacionables], podemos interpretar de su subdivisión una analogía con los tres 
elementos propios del drama o de la narración clásica: presentación, nudo y desenlace. Sin proponerlo 
como una cartografía mimética, ni tampoco cronológica, estas tres partes pueden servirnos de guía para 
el análisis de la exposición y, con ello de manera más general, del trabajo de Mabi Revuelta. 

	 En la génesis del proyecto Diamantes en bruto se encuentran las radiografías realizadas a la artista 
cuando era niña, durante las características “revisiones médicas” escolares. No podrían ser más simbó-
licas como ejemplos de relación con lo que hay de desconocido en nosotros mismos y la fascinación que 
provoca verse por dentro. La pulsión de esos momentos de excitación y responsabilidad todavía ignorada 
se resumen en el título de esta serie Quieta y sin respirar, que se relaciona como una causa con su efecto en 
la obra Respira y mira a la luz, presente en la exposición. Ésta muestra una radiografía de la artista en el 
momento presente, ampliada al doble de su tamaño real y producida sobre papel fotográfico. En cierta 
forma, atendiéndonos al recorrido anteriormente sugerido de las tres fases dramáticas, esta obra signi-
ficaría la tercera y última de las partes, el desenlace, concepto sobre el que acudiremos más adelante. 
Al surgir de manera casi natural como una derivación de la serie de radiografías no incluidas, ese final 
posible es, en cierto sentido, otro principio. Aquí es donde entra en juego una de las principales armas 
de diferenciación e independencia del arte con relación al cine. Santos Zunzunegui indicaba en un texto 
breve a propósito del vídeo arte1 que lo que diferencia principalmente éste del cine es su fragilidad como 
derivación de la pintura, mientras que el cine puede entenderse como una industria; y, sobre todo, plantea 
la cuestión de la “discontinuidad narrativa” propia del medio artístico con relación al cinematográfico. 

	 La búsqueda de continuidad y/o discontinuidad en la narración, y de su relación recíproca, 
es una característica paradigmática dentro del arte contemporáneo. Bien sea por su exceso narrativo, 
dejándose influir en determinados casos por la novela, el teatro o incluso la poesía, bien sea por amplifi-
cación de la discontinuidad o ruptura de la linealidad, con la intención clara de comunicar un mensaje 
en cuanto que medio en sí, la comunicación y su modo de llevarla a la práctica define un modo de ser y 
de presentarse en cualquier obra artística. Es por ello que las conexiones que se crean entre obras de una 
misma artista, como en este caso, puedan ser analizadas de manera pluridireccional, creando diferentes 
recorridos dentro del mismo discurrir discursivo.

1 	 Zunzunegui, Santos: “Vídeo-Arte: fragmentos de una imagen”, en Contracampo. Ensayos sobre teoría e historia del cine, 
Cátedra, Madrid, 2007, pp. 78-81.	
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	 La primera instalación lleva por título Los amantes ilusorios y presenta alguno de los ingredientes 
definidores del trabajo de M. Revuelta. Catorce copas de cristal de mayor tamaño del estándar se pre-
sentan encima de sendas peanas cilíndricas forradas de moqueta de color claro. Sobre el cristal de cada 
copa se ha impreso un texto empleando una tipografía de estilo críptico pero claramente legible que 
compone frases cortas, expresiones, de un claro contenido vivencial. Para completar la lectura de estas 
frases debe girarse alrededor de las columnas, cuya colocación sin embargo dificulta el acceso a algunos 
de los textos. Una de las catorce copas está rota, sin mensaje; los restos colocados sobre la superficie de su 
peana correspondiente conectan con un final mudo y trágico. Las frases actúan como mensajes sintéticos 
de situaciones personales: El deseo más profundo, el odio más mortal, ojalá sea esta noche, me olvido de todo, no nos 
veremos más, quiero verte bailar, quiero que me mires, soy la primera en irme, no era tan dulce, no sabrá lo que yo sé, quizá ya 
no escuche, ya no oigo lo que dice, un beso es un beso no es un beso… contadas en primera persona, una narradora 
que parece haber pasado por esas experiencias antes de contarlas o que, simplemente, las emplea como 
evasión ficticia. Las referencias literarias a los textos de Marguerite Duras se impone no únicamente 
como relación con los modos narrativos antes expuestos, sino con una decisión explícita de hablar de lo 
femenino desde el protagonismo de la mujer en el ámbito del arte contemporáneo. No es este el único 
homenaje a determinadas mujeres históricamente relevantes, a modo de ejemplo aislado, sino que más 
bien se erige como característica subyacente en el trabajo de la artista. 

	 En cualquier caso, Los amantes ilusorios representa una instalación donde queda patente un mar-
cado sentimiento de ausencia, de soledad o, incluso en determinados ejemplos, de cierto reproche ante 
la ausencia o la soledad. El concepto “ilusorios” dentro del título podría igualmente referirse a “inexis-
tentes” o a “imposibles”, pues la ilusión indica una esperanza que las frases concretas parecen evitar o, 
directamente, negar. Sin embargo, esa ilusión, la posibilidad ilusoria, de esperanza abierta, también hace 
referencia directa al medio artístico. No en vano, una de las frases empleadas “un beso es un beso no es 
un beso”, tanto podría remitir a una frase extraída de un bolero como un guiño a la máxima conceptual 
“Art as idea as idea”. 

	 Diamantes en bruto es una muestra donde se va de la experiencia personal al cuestionamiento del 
medio empleado sin cambiar de pieza, cada una de las cuales va incluyendo capas de información que 
generan o pueden generar diferentes lecturas y niveles de profundidad. Por encima de cualquier otra 
característica, éstas son obras concebidas a través del tiempo. No en el sentido de la distancia generada 
entre su realización y su exposición, cuanto que están proyectadas y planificadas con precisión relojera, 
cuyo principal atractivo y riqueza es precisamente el uso del tiempo empleado y su modo de disponerlo y 
distribuirlo a través de la obra. De nuevo el tiempo: medidor óptimo de un proceso que sólo puede existir 
con las capas que completan su aspecto final, mostrado con la sencillez aparente de las cosas plenamente 
trabajadas.
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	 Todos estos datos convergen en la parte central y principal de la exposición. Diamantes en bruto 
es el título de la instalación que da nombre a la muestra y que, si bien en nuestro particular recorrido 
representaría el nudo de la historia, en realidad se comporta como un todo en sí misma. Sus cualidades 
formales actúan como nexo entre las otras dos piezas, convirtiéndose en el corazón del proyecto. Dos 
esqueletos a tamaño natural presentados sobre dos peanas bajas, se muestran frente a frente. Uno está 
realizado con fieltro de color crudo; el otro está construido con cuero negro. La elaboración de cada 
una de sus piezas es precisa y minuciosa y cada uno de los cientos de huesos que los completan se ha 
construido siguiendo un patrón en papel a tamaño natural; están engarzados entre sí con remaches me-
tálicos. Con independencia de las interpretaciones que podamos conformar a propósito de su presencia 
dual, sobre los materiales diferentes pero complementarios, sobre la disposición espacial o la ilumina-
ción teatralizada… lo primero que resulta ajustado apuntar es que su minuciosa construcción supone 
un claro ejemplo de aprendizaje a partir de la puesta en práctica de una planificación previa y, en este 
caso, externa. Nos explicamos. Una obra que prioriza la estructura ósea del cuerpo humano pareciera 
que no habla, necesariamente, del propio cuerpo. Es decir, podría parecer que no emplea el tema del 
cuerpo como leitmotiv, a sabiendas de la importancia de este concepto en el contexto artístico general y 
el propio de la artista en particular. La ajustada realización de cada pieza, sin embargo, el modo en que 
el material puede ser empleado en relación a su forma y cómo actúa en contraste al modelo ideado en 
papel, la ardua tarea de ensamblaje de las piezas… no son sino una toma de conciencia intensiva del 
modo en que el cuerpo humano es y se comporta. La construcción de cada pieza, cuya vistosidad o im-
portancia individual queda supeditada a la composición final una vez completada, no deja de resultar un 
pequeño descubrimiento o clarificación a propósito de su funcionamiento. El aprendizaje, por lo tanto, 
se realiza procesualmente y va encaminado a la consecución de su aspecto final.

	 Ajenos a este entramado construido a través del tiempo, los dos esqueletos enfrentados conviven 
como posibles escisiones de un mismo ente primigenio, pero también pueden ser vistos como dos ele-
mentos autónomos reflejados entre sí, y equilibrados precisamente por sus diferencias propias. Asimis-
mo, pueden entenderse como un cuerpo [el claro] y su sombra [el oscuro] o como un cuerpo [el oscuro] 
y su fantasma [el claro]. Los conceptos sombra y fantasma no serían aquí sino la constatación de lo otro, 
de aquello que es externo y que tanto evidencia el contraste con lo propio, cuanto que deviene espejo 
en lo otro. En ambos casos, el elemento inmaterial puede entenderse únicamente como ilusión, pues la 
fisicidad de ambos esqueletos es idéntica, salvo por la lógica diferencia en la consistencia del material. 
No es de extrañar, sin embargo, que el espectador tienda a contrastar ambas presencias como elementos 
interconectados, cara y cruz de un mismo ser. 

	 Los swarovski rojos engarzados en el cráneo del cuerpo claro actúan como especificación diferen-
ciadora, al igual que los guantes largos realizados con cuero acharolado, o el pespunte gris claro, ambos 
detalles en el esqueleto negro; éstos, de hecho, pueden interpretarse como nexos directos con la fotogra-
fía de la artista radiografiada, siquiera como evocación de los rayos X y como constatación del negativo 
en el acetato registrado. Los cristales engarzados construyen una máscara, pero ¿qué función posee la 
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máscara sino ocultar el rostro, entendiéndolo como el elemento más significativo de reconocimiento? 
¿Es aquí máscara mortuoria, lujo para el momento último, ritual de despedida o, llanamente, asunción 
y asimilación del fin, pero con todos los honores? Al menos en este contexto, al margen de reflexiones 
mayores, parece otorgar a su portador la personalidad de un interlocutor insinuante. Por encima de la 
evidente personificación de la muerte, pareciera que ambos esqueletos, retados al duelo de una (in)comu-
nicación inevitable, asumen su condición estructural como paradigma. La estructura es la búsqueda y el 
resultado; el modo de entender y el contenido que se entiende; es medio y mensaje; es futuro planeado 
sobre el presente, pero es aceptación de ambos momentos; el trayecto y la consciencia de su recorrido; 
conocimiento del final y el final mismo. La cuestión del tiempo, por lo tanto, pespunta cada forma y 
genera cada contenido de Diamantes en bruto. La sensación generada por la conexión de las tres partes no 
es, en absoluto, la de un proverbial castigo, sino la de una representación que incita a pensar con respon-
sabilidad, pero sin catastrofismo alguno, sobre el hecho físico de “convertirse en calavera”. 

	 En un grabado del mexicano José Guadalupe Posada se muestra un hombre que permanece de 
pie, junto a un esqueleto yacente, al que mira. En el lado frontal del sepulcro, una inscripción sentencia: 
“Hombre que viéndome estás / nunca te olvides de mí, / que como te ves me vi, / y como estoy te verás”. En el extremo 
superior izquierdo de la escena, un cuervo negro sujeta en su pico un letrero que contiene la onomatope-
ya “cras, cras”, como una cantinela que se dirige directamente al oído del hombre joven. En otro2, éste a 
modo de contrapunto, un esqueleto está sentado sobre el suelo, con una expresión a medio camino entre 
la tristeza y el hartazgo, apoyando el codo izquierdo en una roca y su mano doblada sujetando la cala-
vera. La cara de un joven alegre emerge entre sus costillas, en su lado derecho, opuesto al de su corazón, 
como un rastro indeleble. La escena no es especialmente significativa, salvo por la sensación de madurez 
distendida, de alcance de una cierta serenidad intrínseca en el hecho mismo de vivir o sentir la muerte. 
Una sensación que sólo parece posible alcanzar sintiendo cada nuevo minuto como una oportunidad 
impostergable. 

	 Ninguna representación puede igualar el hecho representado, pero algunas veces se puede ofre-
cer, como en el caso de los diamantes en bruto de Mabi Revuelta, una visión ajustada y pulida del lado 
más inaprehensible, sin tener otra sensación más que la del aprendizaje continuo como proyecto profe-
sional y de vida. 

2 	 Ambos grabados están reproducidos en la publicación Posada. El grabador mexicano, editada con motivo de la exposición 
del mismo titulo realizada en el CAAC-Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (20/10/2005-16/02/2006) y el MuvIM-Mu-
seu Valencià de la Il•lustració i la Modernitat (27/07-24/09/2006), pp. 56-57.	


