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La piel y el lenguaje de la fecundidad
Javier González de Durana

	 La piel es el límite exterior de los cuerpos. Tras ella se encuentra el individuo singular, su rea-
lidad física como organismo vivo y la mente que le ordena cómo actuar. La piel, por tanto, encierra la 
materia y el espíritu; ella es la envoltura superficial de un complejo activo más importante, pero que, al 
permanacer oculto, se nos presenta enigmático, confuso y, en parte, impenetrable. El otro, ese desconoci-
do que habita a nuestro lado, siempre está detrás de una piel y, aparte de sus realizaciones, esa superficie 
es todo lo que vemos de su existencia real. La inteligencia que le dirige nos puede resultar un enigma tras 
años de convivencia, pero siempre re-conocemos la piel que en su nombre se nos muestra, aunque no 
pocas veces lo haga con una apariencia que contradice sus actos. Esa membrana cutánea esconde un ser 
latente, pero también, sobre todo, lo protege. La piel es una frontera ambigua, pero firme y sólida como 
un muro, en donde se habla un lenguaje dde señales cuya comprensibilidad y sentido nunca es recibido 
con certeza.

	 Por eso, atravesar la piel del otro e introducirse en su cuerpo es un acto específico de posesión 
sexual, pero también, simbólicamente y por extensión, lo es de dominio vital. Atravesar la piel de un ser 
vivo, abriendo una brecha por donde escape la sangre, puede conducir a peste a la pérdida de su fuerza 
primero y de su vida después. Por el contrario, abrir el cuerpo de otro para introducir un fluido seminal 
puede fertilizar y generar vida. Sangre y semen son líquidos producidos por el cuerpo que, dependiendo 
de cómo fluyan en relación con la piel, pueden generar vida o quitarla.

	 Las obras de Mabi Revuelta están muy sutilmente relacionadas con la piel. En primera ins-
tancia, es obvio que algunas se construyen con plumas (de avestruz) y lanas (de mohair), y que en otras 
utiliza un tipo de papel apergaminado para dibujar obstinadamente sobre él larguísimos filamentos 
enroscados que dan la impresión de piel humana recubierta en parte por vello. En una segunda lectura 
más honda, sin embargo, los trabajos de Revuelta muestran fuertes vínculos con las ideas de sacrificio y 
fecundidad, las cuales, a su vez, están estrechamente ligadas a la función de la piel y sus usos.

	 En los ritos de prosperidad y fecundidad se pretende que la lluvia insemine la tierra, que el cie-
lo-masculino contraiga un matrimonio místico con la tierra-femenina. La llamada para el establecimien-
to de esa unión que activa la fertilidad se hace en el lenguaje de los tambores, que son pieles tensadas. 
La piel es la mediadora entre las partes, el instrumento que habla el idioma de ambos, lo que conecta el 
cielo y la tierra. Anterior a las campanas, la comunicación de los hombres con las fuerzas sobrenaturales 
se establecía por medio de pieles tendidas sobre tambores sagrados, que atronaban el aire con los ritmos 
del lenguaje tribal. La llamada a la fertilidad, en paralelo, debía estar acompañada por un sacriificio, que 
por lo común era la decapitación, la desollación y el escalpamiento. En los sacrificios de animales (bue-
yes), el objeto era la cabeza y la piel. En el caso de los hombres, la circuncisión ha permanecido como el 
despellejamiento parcial que convierte al muchacho (infértil) en hombre (fértil). La ofrenda de una piel 
sirve para recobrar la salud, esto es, para huir de la muerte. Cambiar de piel o quitar la piel, al son de 
ritmos equívocos, es un acto ablativo para la regeneración o recuperación de las fuerzas vitales. 
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	 Gracias a que cada año la serpiente cambia de piel damos por cierto que este animal es in-
mortal, meta imposible anhelada por el hombre y supuesta por éste para otros seres vivos. Una gran 
piel negra elaborada con plumas se expande como un fluido informe por los bordes y se precipita en 
remolino hacia el interior de un agujero incrustado en una forma de bañera, lugar utilizado para limpiar 
la epidermis de los cuerpos humanos. Lo incierto del sumidero, la densidad de la mancha, el desigual 
avance de los límites, el contrapunto metálico de las manillas… hablan en el lenguaje tenebroso de los 
recónditos jugos y plasmas humanos. Por los desagües escapan nuestros flujos más sombríos e intentamos 
que un lavado de piel sea equivalente a un cambio dérmico que conlleve una muda esencial y, así, poder 
ser otros distintos, metamorfosearnos en quienes no somos, pero –oscuro anhelo- quisiéramos llegar a 
ser. La cabellera de Medusa era, precisamente, un racimo de reptiles y un rizo, por tanto, una serpiente, 
el animal que renueva su piel. Su mirada petrificante equivale al orificio higiénico que atrapa nuestra 
mirada y la dirige hacia las profundidades.

	 La leche constituye el alimento nutriente esencial. El semen es la leche fertilizante y los testí-
culos, su órgano reproductor, la parte amputada a los toros para que su piel se transforme en ofrenda 
sacrificial. En el aire flotan dos gotas de leche, metáforas de órganos genitales masculinos que, al estar 
huecos, son sólo la piel de unos órganos ya infecundos, pero que, sin embargo, equivalen a tambores que 
hablan el lenguaje de la fertilidad cielo-tierra. ¿Es posible la reproducción sin la fecundación? Antes de 
Eva ¿era Adán hermafrodita? Lilith regresa. Un Frankenstein clonador pide paso de nuevo. ¿Bajo qué 
forma es posible la supervivencia? Rojo y negro, sangre y piel, masculino y femenino. Esta piel procura 
la prosperidad y los bienes terrestres porque, como en el rito de la circuncisión, sacar algo o a alguien de 
su piel es ofrecer un sacrificio esencial.
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Pistas
Mabi Revuelta

“Ver y oír son las únicas cosas nobles que contiene la vida. Los otros sentidos son plebeyos y carnales. 
La única aristocracia es no tocar nunca. No acercarse: he ahí lo que es hidalgo”_Pessoa

	 Una caricia no demasiado atenta a cualquier piel revela la distribución por zonas más o menos 
espesas de unos filamentos que llamamos pelos o cabellos. La localización topográfica de los mismos, así 
como su longitud y características determinan la especie a la que pertenece el pelo, y en particular si éste 
es o no humano. Aunque hablar de pelo parece indicar una posición más próxima a lo animal: son las 
bestias las que lucen pelaje, en tanto que las personas poseemos vello -repartido por el cuerpo- y cabello 
cuando éste se dispone en la cabeza. Sin duda son los términos que el Ser Cultural ha podido encontrar 
más poéticos para oponerse al hecho de ser también salvaje en su condición.

	 La experiencia de lo táctil aparece estrechamente relacionada con la pulsión erótica. De la ima-
ginación al mercado del fetiche, los escaparates de consumo nos ofrecen inventar una vez más nuestro 
aspecto mediante revestimientos epidérmicos que convierten botas, zapatos y otros complementos en 
pistas de lo animal. Son aproximaciones culturales recreadas desde el asfalto con la mirada puesta en un 
zoco de lujo. Espacios mestizos e inquietantes donde se generan altas dosis de peligro y atracción por el 
objeto del placer y la seducción. Lugares que se visualizan desde la posibilidad de relacionar el erotismo 
con la fuerza bruta. El amor y la violencia son los protagonistas de esta historia.

	 ¿Quién puede resistirse, entonces, a la tentación del tacto de un gato como el tigre de Bengala, 
ese diablo rayado o moteado que aun entre las rejas del zoológico no olvida el sabor de la carne humana?

	 Iguales apariencias, idénticos comportamientos. Añoro unas sábanas que hacen aguadas como 
de cebra, y adoro también mis zapatos de leopardo. Al fin y al cabo, una piel vista a otra. La disfraza.
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Paraíso perdido: reflexiones sobre lo imposible como meta
Mabi Revuelta

“¿Te supliqué yo acaso, Supremo Hacedor, que con arcilla me moldeases como un hombre? ¿Solicité 
de tí que me hicieras salir de las tinieblas?”_Milton, Paraíso perdido

	 Con esta cita de Milton aparece la primera edición de la novella Frankenstein o el moderno Prometeo. 
Este relato de Mary Shelley se encuentra entre los ejemplos mejor imaginados de imitación de las labores 
divinas y de rebelión del hombre hacia su creador. La conclusión de esta obra no puede ser más terrible-
mente moral: lo imposible realizado a través del progreso científico (dar vida a la materia inerte) genera 
una criatura que atenta contra el orden natural de las cosas, es imperfecta y posee una inclinación hacia 
el mal. Y merece ser proscrita por ello. Se trata de una forma de venganza divina ante el anhelo humano 
de creación, para impedir que este deseo llegue a perpetuarse en el plano de lo real.

	 ¿Ciencia o ficción? Quizás no nos encontremos tan alejados del mito de Frankenstein en la 
sociedad actual. La medicina y la ingeniería aplicada aportan una visión nueva y cambiante al descu-
brimiento de los secretos de la vida. Los avances en prótesis corporales o los transplantes multiples de 
órganos prolongan las funciones reservadas con exclusividad a la naturaleza.

	 Si en el mundo imaginado por H.G. Wells en La isla del Dr. Moreau (1896) se da vida a híbridos 
de humano y animal, ya son posibles los animales transgénicos: clones cuyos órganos se implantarán en 
humanos con carencias físicas y enfermedades. Si Mary Shelley concibe su moderno Prometeo como 
un viviente creado sin necesidad de la generación tradicional, ya tenemos muy cerca esa alternativa de 
la mano de la réplica genética. El debate de lo imposible en este campo no sera tanto el hecho de clonar 
humanos como la existencia normalizada de unos seres clónicos en la sociedad. Podemos intuir de nuevo 
cómo las leyes divinas o éticas de los hombres nos auguran consecuencias catastróficas si transgredimos 
los límites de lo prohibido.

	 Pero dejando a un lado esta colección de monstruos acosados, la literatura también nos ofrece 
casos insólitos de benevolencia ante las invenciones imposibles: una fantástica version escrita en 1720 
cuenta cómo Adán, antes de su pecado, tenía en el vientre dos mecanismos diferentes: uno para elaborar 
óvulos y otro que producía un elixir que los fecundaba y, cito textualmente: “ cuando el hombre se ca-
lentaba por amor de Dios, el deseo que sentía por ver otras criaturas que amasen y adorasen su Suprema 
Majestad hacía expandir este licor sobre uno o varios óvulos, con delicias inconcebibles. Este óvulo salía 
por una especie de nariz, y enseguida aparecía un hombre perfecto”.

	 Disponer en el vientre del principio de los dos sexos no parece generar ogros, sino hombres per-
fectos, si es con la aprobación divina, como puede verse. Conjuro de lo imposible, “creced y multiplicaos 
sin ningún tipo de maternidad”, la androginia supone una perturbación del axioma sexual.
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	 ¿Era Adán hermafrodita? ¿Se reproducía contra la sabiduría ancestral de las leyes naturales? En 
torno a estas reflexiones se elabora Dulce de leche: dos gotas de lana que son seminales en potencia y parti-
cipan también de la característica del hermafroditismo. Son órganos genitales de un híbrido alimenticio 
ausente e inclasificable (mitad semen, mitad leche de mamá) que puede ser pensado como terrible por 
su fragmentación física, escala y concepción formal.

	 Los límites de la naturaleza humana también están presentes en el resto de las piezas que propo-
nemos en esta exposición. No hay construcciones visibles ni geografías excesivamente verticales en Rizos 
de Medusa. Esta obra forrada en su totalidad por plumas negras de avestruz, prolonga sus límites en el 
espacio a modo de gran alfombra táctil: una mancha proyectándose desde el sumidero de la pila hacia el 
exterior de ella, o viceversa: frontera superficial y, al mismo tiempo, abismo y resorte hacia profundida-
des imaginaries del ser; zona fluctuante que anima la pulsión erotica; envoltura y manto protector que, 
sin embargo, representa lo más profundo. Cerca de la bañera, dos zarpas se colocan en el suelo al borde 
mismo del tapiz, pero sin llegar a tocarlo. Son pies para ponerse mentalmente y nos introducen en una 
escena que puede suceder o haber sucedido ya en este espacio de privacidad. Nos hablan del contacto y 
exploración de la piel del otro para aproximarnos al mundo de los pozos de entrada y salida de la mate-
ria orgánica. Ilusiones del cuerpo, orificios del deseo y, además, vasos comunicantes del gusto y el olfato, 
los espacios cóncavos donde se alojan alguna de las secreciones internas, determinan la impronta de 
cada uno de nosotros: más dulces o más salados, son los rastros que nos hacen definitivamente especiales 
en relación a los demás.

	 Anatomía del amor es una propuesta más ilusoria: en un soporte apergaminado se distribuyen, en 
zonas más o menos espesas, unos filamentos dibujados a modo de pelos o cabellos. La localización topo-
gráfica de los mismos, así como su longitud y características determinan la especie a la que pertenece el 
pelo y, en particular, si es humano o no. Aunque hablar de pelo parece indicar una posición más próxima 
a lo animal: son las bestias las que lucen pelaje en tanto que las personas poseemos vello repartido por el 
cuerpo y cabello cuando éste se dispone en la cabeza.

	 En cualquier caso, tanto Anatomía del amor como Dulce de leche y Rizos de Medusa, son concebidas 
como lugares para relacionar el erotismo y la fuerza bruta. El amor y la violencia son los protagonistas 
de esta historia. ¿Quién puede resistirse, entonces, a la tentación del tacto del tigre de Bengala, que aún 
entre las rejas del zoológico no olvida el sabor de la carne humana? Iguales apariencias, idénticos com-
portamientos. Añoro unas sábanas que hacen aguadas como de cebra, y adoro también mis zapatos de 
leopardo. Al fin y al cabo una piel vista a otra. La disfraza.


