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Tipografía, caligrafía, danza
Francisco Javier San Martín

¿Qué hacen nuestras manos? Con ellas pedimos, prometemos,
convocamos, despedimos, amenazamos, rezamos, suplicamos, 
rechazamos, preguntamos, mostramos asombro, enumeramos, 

confesamos, nos arrepentimos, mostramos temor, mostramos vergüenza,
dudamos, enseñamos, damos órdenes, incitamos animamos,

juramos, testimoniamos, acusamos, condenamos, absolvemos, 
desafiamos, provocamos, adulamos, aplaudimos, bendecimos,

humillamos, nos burlamos de otros, nos reconciliamos, aconsejamos,
exaltamos, damos la bienvenida, nos alegramos, nos lamentamos,

mostramos tristeza, dolor, desesperación, nos asombramos, clamamos, 
guardamos silencio y mucho más, con una retórica tan amplia y variada 

que rivaliza con la lengua” 

MICHEL DE MONTAIGNE, L’Apologie de Raymond Sebond, 1588

	 Continúa Montaigne preguntándose: ¿Qué hace nuestra cabeza? Y responde con una lista no 
menos larga de acciones; ¿y las cejas? ¿y los hombros? “No hay en nosotros movimiento sin lenguaje […] 
alfabeto de los dedos, gramática de los gestos…”1. Podíamos seguir con los síntomas de toda una anato-
mía: sintaxis del temblor, diccionario de miradas, adjetivos del deseo… para dar cuenta de un léxico que 
ilustre la experiencia y la diversidad de lo ínfimo2. Pero Michel de Montaigne, a finales del siglo XVI, 
ha localizado ya el núcleo del argumento que queremos analizar en este escrito: el cuerpo habla. Habla 
siempre: cuando goza, oímos sus gemidos, cuando se estremece, sus gritos, cuando razona, escuchamos 
sus enunciados. Habla siempre, el cuerpo es una caja de ruidos y de lenguaje abierto al mundo, en el 
centro del significado, en el centro de lo inmaterial hecho carne. Henri Michaux se preguntaba ¿centro 
de qué? ¿ausencia de qué? El cuerpo es una maquinaria paradójica que lleva inscrita el lenguaje, pero 
que también sabe callar, que sabe hacerse material o disolverse en el aire. Pero ahora quisiera reflexio-
nar sobre un aspecto particular o más específico del lenguaje corporal: cuando el cuerpo lleva un texto 
inscrito en su piel, cuando el texto se escribe con la tipografía de los miembros, cuando se dibuja en un 
espacio más allá de sus fronteras, sólo entonces es, quizás, cuando se produce la poesía del organismo y 
el lenguaje. 

1	 Michel de Montaigne, Ensayos, Libro II, cap. XII, en 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01372719700248615644802/p0000004.htm#I_76_

Una versión de la primera edición francesa se encuentra en 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5781116d.r=montaigne.langFR
	
2	 Ver Thierry Davila, De L’inframince. Brève histoire de l’imperceptible de Marcel Duchamp à nos jours, Éditions du Regard, París, 
2010, especialmente pp. 32-41.
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El resto, el hueco

	 Pero comencemos un poco antes, cuando los cuerpos aún están mudos, inscritos en la historia. 
El resto es lo que queda de una operación que ha sido convenientemente cumplida, que ha llegado a su 
fin: la parte sobrante. Ha participado en el comienzo del proyecto, pero su desarrollo y la conclusión la 
han hecho inesperadamente inútil. El hueco constituye, por el contrario, la parte sin colmar de un pro-
yecto inacabado: aquella fracción que participa en el comienzo del proyecto, pero que su desarrollo y  
su falta de conclusión, la han hecho desaparecer, la han conducido a la sombra, prácticamente invisible, 
inexistente. De cara a una reevaluación del arte moderno, ha tenido enorme éxito la idea de resto, de 
volver a resituarlo en el interior del proyecto, conjurar la parte maldita para reconstruir una historia más 
cierta  —y más justa, si es posible cualquier atisbo de justicia en la historia—  del devenir de lo moderno, 
especialmente de las vanguardias de la primera mitad del siglo XX. Frente al reluciente edificio de las 
vanguardias que progresan y nos arrastran en su marcha  —Picasso, Matisse, Mondrian, Malévich—  
los misioneros de lo excluido buscarían aquellos personajes y acontecimientos que habían permanecido 
como residuos de la combustión de esa máquina arrolladora: la atención se vuelve hacia Odilon Redon en 
lugar de Gustave Moreau, a Thayaht en lugar de Marinetti, a Desnos en lugar de Breton, a Mina Loy 
en lugar de Gertrude Stein, sombras de artistas frente a la luz del genio y, como culminación, a Georges 
Bataille, el autor de La part maudite y sus cartografías informes, en lugar de Alfred H. Barr, el empresa-
rio-director del MOMA que dibujó un meticuloso mapa para orientarse en lo moderno y lo publicó en 
la cubierta del catálogo de una exposición para que nadie se perdiera deambulando entre residuos que 
no conducían a ninguna parte3.

	 Pero, de cara también a una reevaluación del arte moderno, la aproximación al hueco tiene me-
nor carga polémica, pues no trata con malditos, sino con simples fantasmas, con obras agujereadas, que 
no llegaron a su fin, con artistas que desaparecieron, ciclos de pensamiento creativo que por razones di-
ferentes no pudieron desarrollarse, interrupciones o catastróficos desplomes. Colaboración entre artistas 
en un sentido de utopía, pero sobre todo, de arte encaminado al futuro, un arte y unas esperanzas que la 
historia se encargaría de desmentir rotundamente. Ejemplos dramáticos de interrupción pueden hallarse 
en el proyecto teatral de Schlemmer en la Bauhaus, o en el Poetismo checo de los años veinte, encarna-
do especialmente en el grupo de escritores y artistas Devětsil. Las reivindicaciones del resto se plantean 
como alternativas, esto o lo otro; a veces con voluntad de armonización en un conjunto que suma, pero 
en la mayoría de los casos con clara voluntad de exclusión y cierto olor a revancha. Al contrario, las 
reivindicaciones del hueco, por su propia naturaleza, son de orden constructivo, una albañilería crítica 
que quiere colmar vacíos, en no pocos casos, con un espíritu de restauración. El resto tiende a señalar los 
pecados de la vanguardia, sus maniobras y sus traiciones, mientras que el hueco busca la rehabilitación. 

3 	 Alfred H. Barr, Jr., Cubism and Abstract Art, New York, Museum of  Modern Art, 1936.
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La estética del resto disfruta mostrando las fracturas, la del hueco restaurándolas. Escribe Laura Riding: 
“Queda algo por contar de nosotros que todos estamos esperando que se cuente (…) sabemos que so-
mos explicables y que aún no nos han explicado. Ya se han dicho muchas de las cosas menores que nos 
atañen, pero las grandes siguen sin haber sido dichas (…) Hasta que se cuente la historia que falta sobre 
nosotros ninguna otra cosa que se nos cuente nos puede bastar”4.
 

Libros alegres

	 La colaboración interdisciplinar entre el escritor Vítězslav Nezval, el artista y diseñador Karel 
Teige y la bailarina y coreógrafa Milča Mayerová, que produjo Abeceda, una de las concreciones ejem-
plares de la vanguardia checa y europea del período de entreguerras, tenía ya una larga tradición, espe-
cialmente en el Este de Europa, donde los futuristas rusos habían desarrollado este tipo de colaboración 
que dio lugar a libros singulares. En la Rusia prerrevolucionaria, la fracción de los cubo-futuristas, la más 
activa y turbulenta, destacó por su trabajo en un nuevo tipo de libro, en realidad por una confluencia 
creativa entre poesía y artes visuales en la que se cuestionaron profundamente las normas establecidas 
en los dos ámbitos y en el que la colaboración supuso para artistas y escritores un catalizador para im-
pulsar formas inéditas de expresión. Además de ello, muchos de sus componentes, como los hermanos 
David y Nikolai Burliuk, Vladimir Maiakovski, Pavel Filonov o Velimir Khlebnikov simultaneaban el 
trabajo poético con la pintura y la gráfica, mientras que no pocos artistas plásticos hicieron incursiones 
más o menos profundas en el terreno de la escritura. En cualquier caso, la circularidad entre poesía y 
fotografía, entre pintura y escena, entre tipografía y collage, entre diseño y encuadernación, la estrecha 
colaboración entre unos y otros, fue extraordinariamente fecunda y produjo, entre 1910 y 1920, algu-
nos de los ejemplos más destacados de obra colectiva en la que se mezclaron los artistas y sus deseos de 
cambio, pero también sus palabras, sus formas y sus ruidos. Demostraron así que la colaboración entre 
artistas y la eventual cristalización en obra de arte total no desembocaba necesariamente en la grandiosidad 
operística, como había previsto Wagner, sino que también el libro  —humilde objeto de uso privado, 
mudo e inmóvil—  era capaz, a través de la aplicación de técnicas expresivas de intensificación, de evo-
car en el lector-espectador todo un abanico de desviaciones sinestésicas: texto, imagen, cuerpo; poesía, 
fotografía, danza, todos ellos acudiendo a la cita en el escenario de la página blanca. Pocos años antes, 
aunque a muchos kilómetros de allí, Mallarmé había escrito que todo cuanto existe en el mundo, existe 
para ir a parar a un libro, contenedor universal de la inteligencia y la creatividad. Entre este tipo de ideas 
de partida y la práctica de colaboración de los artistas, se fue configurando ese campo fértil y novedoso 
del libro de arte. Para analizar en su justa medida la precisión poética y formal con la que estos artistas 

4	 Laura Riding, The Telling, Harper and Row, Nueva York, 1972, pág. 9, citado en Javier Chavarria, “El cuerpo frag-
mentado. Definición de un sujeto plural en las prácticas artísticas del siglo XX”, en Versiones, núm. 1, Universidad Europea 
de Madrid, 2007, pág. 43.
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de la vanguardia checa abordaron esta colaboración interdisciplinar, hay que tener en cuenta el material 
poético con el que trabajaban: un texto lúdico, desbordante, optimista, confiado en el poder imparable 
del futuro, en la superioridad del cuerpo, el placer y la alegría sobre los turbios aromas de la melancolía, 
en la funcionalidad erótica de lo moderno sobre la pulsión funeraria de la tradición. Con la ingenuidad y 
el arrojo del explorador, el grupo poetista checo penetró en las polvorientas convenciones de la tradición 
bibliográfica contemporánea como un violento golpe de viento capaz de sanear la atmósfera. Antes que 
inteligentes o profundos, los libros deberían ser alegres y exactos.

	 Y muchos años después, en un alarde de capacidad de traducción, de transversalidad, no sólo 
entre disciplinas, sino también en el interior de la historia, Mabi Revuelta ha convertido el primitivo 
Abeceda checo en una pieza de ballet homónima o, para ser más exactos, en una pieza que, retomando 
algunos aspectos de la danza de Schlemmer en la Bauhaus  —reflejados como cita-homenaje en Ballet 
Triádico, subtítulo de su pieza—  combina danza y escultura, cuerpo y relato, material humano y mani-
pulación de objetos escénicos. 

El cuerpo como factoría de lenguaje

	 Lo que se pone en juego en Abeceda es la interacción entre cuerpo y lenguaje y, más concretamen-
te, entre la representación escrita y un específico sistema de signos que asocian el cuerpo con la escritura, 
que hacen de los miembros del organismo humano trazos de un texto que escriben el mundo con su 
alfabeto de carne. Abeceda es un indicador de las posibilidades del organismo y del lenguaje cuando de-
ciden trabajar en paralelo: un cuerpo que habla, un sistema físico que escribe, un lenguaje de “carne y 
sangre”, como quería Oskar Schlemmer para sus “Figuras de Arte”.

	 El cuerpo constituye el soporte del lenguaje, sus miembros son la base de un alfabeto dinámico: 
en reposo permanece mudo, en el oscuro silencio del sueño o en la inmovilidad del ensueño, pero en 
estado de vigilia, a plena luz, es fuente permanente de ruido, desde el murmullo de los mínimos gestos 
de la intimidad hasta el estruendo de la acrobacia pública5. Cuando este sistema semiótico se pone en 

5	 Hemos de distinguir entre el cuerpo que produce lenguaje, el del bailarín, el de la mímica y la expresión corporal, del 
cuerpo que soporta el lenguaje, como el de las camisetas con texto, surgidas en los años sesenta del siglo pasado en torno a reivin-
dicaciones políticas y asimiladas posteriormente  por la industria de la moda. La camiseta impresa es el ejemplo más acabado 
de cuerpo que habla en el entorno contemporáneo. Un precedente memorable se produjo también en la Bauhaus: Hajo y Katia 
Rose, una pareja de diseñadores que trabajaron en la Bauhaus en el campo del diseño textil, con un material tan inédito como 
la máquina de escribir, para inscribir el lenguaje sobre el cuerpo en forma de patterns decorativos. Ver Anja Baumhoff, “El taller 
de tejidos”, en Jeannine Fiedler y Meter Feierabend (eds.), Bauhaus, Könemann, Colonia, 1999, pp. 466-477.	
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funcionamiento es capaz de articular palabras, sintagmas, frases, relatos, y cuya enunciación  —dirigida 
no por las cuerdas vocales, sino por los miembros, el torso, los pies, el cuerpo entero—  puede producir 
sutiles matices de pronunciación, de entonación, de insinuación. También, idiomas diferentes, entona-
ciones particulares, dialectos producidos por distintas complexiones, distintos colores de piel, ojos dife-
rentes. Cuando la bailarina consigue realmente convertirse en máquina tipográfica, hacer de su figura 
una producción de texto, se libera de la ansiedad del yo para penetrar en la objetividad del mundo físico. 
Abeceda consigue enunciar palabras nunca pronunciadas, textos no escritos, fábulas, mitos, fragmentos 
de un discurso que sólo puede enunciarse con la gramática de brazos y piernas, miradas y gestos. La 
danza congela el tiempo en un instante eterno y de esta figura surge el discurso de la palabra corporal. 
El trabajo del coreógrafo consiste en escarbar sobre este “archivo de gestos” y colocarlo nuevamente en 
acción sobre el escenario.

	 La identificación entre diferentes partes del cuerpo y los elementos constitutivos del alfabeto es 
tan antigua como el calendario y quizás como la propia numeración, y forma parte de la relación general 
entre el cuerpo y los grandes espacios del mundo, entre el micro y el macrocosmos que, en el pensamien-
to simbólico tradicional, estaban relacionados en su totalidad y en sus partes constitutivas. Es sabido que 
todos los sistemas de numeración, y no sólo la de base diez empleada mayoritariamente en la actualidad, 
tienen su origen en las manos: del uno al cinco con los dedos de una mano, del seis al diez con los de 
la otra. Y la identificación de los dedos con letras, palabras, notas musicales, conceptos o símbolos es 
prácticamente universal. En las ilustraciones cabalística de los siglos XVI y XVII, las palabras se forman  
—se pronuncian, aunque en secreto o, al menos, con discreción—  uniendo o separando ciertos dedos, 
doblándolos, combinándolos en un sistema de posturas que hacen de la mano una segunda garganta: un 
lenguaje digital que tiene tanto de secreto como de iniciático y cuyas implicaciones en la danza ritual, 
simbólica y litúrgica son de extrema importancia6. El propio Nezval describe en Abeceda la letra M, figu-
rando las líneas de la mano, como “clara estrella de la quiromancia”. Pero también, cuando el silencio 
se impone, penetra suavemente el lenguaje del cuerpo para asegurar la transmisión de la inmovilidad: 
en la meditación o en las sociedades masónicas, en formas mudas de teatro, como el ballet o el mimo y, 
naturalmente, en el lenguaje de los sordos7. 

6	 Ver Jennifer Blessing, “Fotofilia”, en Hablando con las manos, catálogo de la exposición en el Museo Guggenheim de 
Bilbao, noviembre de 2005, febrero de 2006, pág. 40.

7	 Sólo cuatro años después de la aparición de Abeceda, el artista y escritor Belga E.L.T. Mesens comenzó a escribir su 
extraordinario Alphabet sourd-aveugle, publicado en Bruselas en 1933, breves poemas, uno por cada letra del alfabeto, en el cual to-
dos los versos comienzan por esa letra. Mesens habla en este libro de “teatro tangencial” y el prologuista, Paul Eluard, demanda 
al lector que “Pare un poco antes de ensamblar las letras … olvide la lectura, la escritura y la ortografía e incluso el sensacional 
titubeo del tartamudo”. El libro y el prefacio se encuentran en:
http://homepage.mac.com/emmapeel/mesens/intro.html	
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Cuerpos dislocados, tachaduras

	 Abeceda, en su integridad tipográfico-corporal, se sitúa en las antípodas de la Poupée de Hans 
Bellmer, la muñeca obsesiva que el artista alemán puso a punto para provocar y satisfacer las fantasías 
masculinas a las que una mujer real posiblemente no accediera; esa muñeca que Salvador Dalí teorizó 
como “mujer desmontable”, un organismo en el que se añaden o se suprimen partes del cuerpo que se 
corresponden con escenificaciones eróticas concretas. Es cierto que la Poupée de Hans Bellmer, con sus 
miembros articulados e intercambiables, forma algo así como un alfabeto combinatorio, pero se trata 
de una escritura inerte, de marioneta, que es sólo capaz de decir lo que quiere su maestro y señor, que 
es siempre un discurso de contorsión sexual que sólo imaginamos pronunciado desde el lieu clos, desde 
el subterráneo de Sade; lo cual contrasta poderosamente con el alfabeto corporal puesto a punto por 
Nezval, Teige y Mayerová: diurno, gimnástico, optimista y, especialmente, poli-expresivo, capaz de pro-
nunciar todo el amplio abanico de los deseos humanos. Si el cuerpo de Abeceda busca su expresión en la 
claridad geométrica del aire libre, en la higiene del significado, el cuerpo dislocado de Bellmer corres-
pondería a una tachadura, un borrón de tinta que sitúa al lenguaje en la oscuridad de la cueva.

 
	 Como característicos “objeto de funcionamiento simbólico”, las muñecas de Bellmer o Dalí no 
son tanto objetos de deseo como mecanismos para producirlo. En el punto opuesto, la muñeca-bailarina 
de Abeceda es productora de lenguaje y de sentido; no se orienta a la fantasía onanista, sino a la construc-
ción de un nuevo orden simbólico sustentado en los mecanismos interactivos del lenguaje: su eventual 
aparición erótica es, en todo caso, un efecto colateral. Abeceda muestra el cuerpo, lo expone a la incle-
mencia de las interpretaciones, y entre ellas, surge también una dimensión erótica, un texto carnal que 
aproxima el lenguaje a la caricia, el texto al tacto. Roland Barthes, aunque refiriéndose específicamente 
al texto fotografiado, lo expresó en su Cámara lúcida con inigualable exactitud poética: “Una especie de 
cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí 
un medio carnal, una piel que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados”8. Viendo ahora 
la nueva serie de poses estáticas de su abecedario corporal que ha realizado Mabi Revuelta, fotografías 
de una extrema concisión, negro del cuerpo sobre blanco del fondo, como un texto impreso, siento po-
derosamente el tacto cercano de ese cordón umbilical que intuyó Barthes.

8	 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Gustavo Gili, Barcelona, 1982, pág 136.	
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Proyecto de excavación del texto9

Aunque el proyecto Abeceda como tal, se concluyó y fue publicado en Praga en 1926, hay un núcleo del 
espíritu que lo animó y lo puso en marcha que no pudo concluir debido a las condiciones históricas des-
favorables en las que tuvo que desarrollarse. Cuando debían florecer sus testimonios de riesgo y belleza 
y madurar sus frutos para alimentar el imaginario de otra generación, se inició la carnicería general y ya 
no hubo más flores ni frutos, solo sangre y huesos amontonados. Aquí, en esta falta, es donde el trabajo 
de recuperación de Mabi Revuelta encuentra su voz propia. Pero también, y sobre todo, en el proceso de 
dramatización escénica al que ha sometido la artista al proyecto original, desde una primera puesta en 
escena del alfabeto con esqueletos  —núcleo “dibujístico” del cuerpo—  hasta la plenitud de la carne y la 
piel sobre el escenario del Teatro Arriaga de Bilbao. En esta representación, el comienzo de la Sonata para 
oboe y piano de Paul Hindemith, con su armonía atonal, sugiere un ruido original, inarticulado, previo al 
lenguaje, una intuición sonora que tras un proceso de formalización, dará lugar al alfabeto. En el libro 
de 1926, las fotografías de las poses de Milča Mayerová que correspondían a cada letra del alfabeto, re-
sultaban incapaces de enunciar un texto completo y se remitían sólo a la fundamentación de su mínima 
parte: la letra, el tipo aislado, el murmullo inarticulado, únicamente deletreado, balbuceo infantil en el 
que no obstante se hallaba la promesa de un lenguaje adulto. Es sólo con la puesta en escena del nuevo 
Abeceda como, a través del discurso en el tiempo, en la reconstrucción material de la historia, es posible 
rehacer la fluidez del lenguaje hablado, la milagrosa elasticidad del cuerpo parlante. Porque es precisa-
mente el texto, unido a la danza, el que produce el prodigio de la transformación del cuerpo prosaico de 
la cotidianeidad, el cuerpo del ritmo laboral, en cuerpo poético, un organismo de ritmo lúdico y lúcido.

  
	 No hay una misma densidad en trabajar sobre obras del pasado que lograron alcanzar su culmi-
nación  —pensamos por ejemplo en el proyecto decorativo de Henri Matisse o en las drip paintings de Jac-
kson Pollock—  que en actualizar proyectos que en uno u otro sentido quedaron en suspenso, parciales o 
inacabados, como brotes que la climatología política no permitió florecer. En el primer caso se trata de 
un saqueo, con mayor o menor sentido y oportunidad, mayor o menor dosis de erudición, de homenaje 
o de actitud irónica, pero en general tiende a concluirse con un saldo favorable al artista que cita: éste 
obtiene del pasado más de lo que ofrece. Pero en el otro caso, donde yo creo que se enmarca el proyecto 
de Mabi Revuelta, parece claro que la balanza de las deudas y los haberes se invierte y la obra se sitúa 
en el equilibrio de una negociación entre el homenaje y la conclusión de un pasado inacabado: una 
operación de cierre y, en buena medida, un ejercicio de justicia poética, de recompensa de la historia. En 
este sentido, Abeceda es una operación sobre arte inacabado y, por lo tanto, también sobre el tiempo 

9	 El título de este parágrafo está inspirado en la serie Progetti di restauro testuale realizada por Juan Luis Moraza en 1992, 
en el que imágenes de vírgenes y santos de la pintura clásica se cruzaban con iconografía bélica y pornográfica en un intento de 
resituar las imágenes y su significado en un trayecto de ida y vuelta. 
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depredador, sobre un intento de definir sus márgenes, dibujar su superficie y evaluar el desgaste con el 
que erosiona la realidad, y a través de esta acción en el presente, cuestionar este desgaste, reconstruir las 
partículas desprendidas de esa erosión.
 

Archivos del cuerpo

	 Cuando el gesto produce texto, los movimientos del cuerpo se evaporan en el aire del instante. 
Por eso necesitamos una notación, mecanismos de documentación capaces de fijarlos en el tiempo, de 
inscribirlos en un registro: un archivo del cuerpo que clasifica los documentos de aquello que solo exis-
tió en la dimensión del instante: un imperceptible giro del tobillo, la flexión de una rodilla, un hombro 
alzado. El lenguaje de la bailarina forma frases en el aire, pero una vez fijada en este archivo del gesto, 
no se las lleva el tiempo. Saltos como acentos, brazos en alto como exclamaciones, giros de cintura como 
interrogaciones… cuando al final el cuerpo calla y el movimiento se detiene, aún queda flotando en el 
ambiente un polvo de palabras. Y, en este sentido, Abeceda no es sólo un registro, sino una traducción: no 
a otra lengua, puesto que sigue permaneciendo en un espacio plástico de forma y color, sino a otro ám-
bito temporal. Una traducción entre la historia, el recuerdo y la invención. Y esta traducción  —un texto 
extraño, extranjero, que se nos hace legible y familiar—  pone a prueba la hipótesis de la legibilidad del 
cuerpo, su capacidad de conversión, de emitir enunciados legibles a través del tiempo y los repertorios 
de gestualidad específicas de cada cultura. Sólo hace falta un buen traductor, leal al espíritu del texto, 
a su poética, pero traidor a su aparición, a sus formas concretas. Esta traducción/traición significa la 
posibilidad de seguir enunciando su texto contra la barrera del tiempo, contra la barrera de las lenguas, 
contra la barrera de la expresión subjetiva y, en último estadio, contra la barrera de la desaparición que 
impone el olvido.

 
	 A través de la reevaluación de un experimento vanguardista, Mabi Revuelta se ha propuesto 
aproximar el eco de aquellos cuerpos que hablaron, hacerlos sonar una vez más, entablar conversaciones, 
diálogos de brazos y piernas, textos de carne y hueso recuperados de un túnel oscurecido. Empleamos 
la expresión “lenguaje corporal” en un sentido general de semiótica del gesto y del movimiento, pero lo 
que Abeceda propone es hacerlo hablar literalmente, letra a letra, trazo a trazo, signos de interrogación, pa-
réntesis  y puntos suspensivos incluidos, en una forma de transcripción caligráfica y poética al cuerpo de 
las bailarinas, una literalidad que sorprende e incluso puede en algunos casos hacer desconfiar: el cuerpo 
habla, pero no necesariamente como el palo de una P o el listón de una T. Desconfianza en la literalidad 
enunciativa del cuerpo, a pesar de las codificaciones tan elaboradas a las que ha sido sometido desde 
tiempo inmemorial. Desconfianza porque quizás sólo admitimos que el cuerpo insinúe o sugiera, o aún, 
en otro plano de orden sexual, que seduzca, pero no que hable abiertamente  —claro y alto—  aunque 
su mensaje sea de orden metafórico. Y sin embargo, a la inversa, el lenguaje no deja nunca de referirse al 
cuerpo  y sus partes en expresiones cotidianas, pero ¿de qué otra forma podría ser? si el propio hablar se 
genera en el cuerpo y hasta, como escribió Tristan Tzara, “el pensamiento se produce en la boca”. Las 
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expresiones son numerosas y extendidas por todas las lenguas del mundo: meter la pata, o su variante 
italianizante, meter la gamba, andar de culo o estar con el agua al cuello, hacer de tripas corazón, ser un 
deslenguado o un manirroto… todo el cuerpo es hablado por el lenguaje como un atajo o un concentrado 
de expresiones cotidianas, de defectos y virtudes, de situaciones y sentimientos que se resumen en un 
órgano. 

Dejar un rastro

“To leave a trace,
a print of  the body,

language before language,
the language of  the body”10

	 Quizás sea posible expresarlo de manera más extensa o más detallada, pero no con mayor preci-
sión: en estas cuatro líneas del texto de Anthony Gormley se unen los destinos del caminante, del poeta, 
del artista y del bailarín. Todos tienen la eternidad asegurada o, al menos prometida: el caminante en el 
trayecto andado, en el papel el poeta y el artista en las imágenes… sólo el bailarín parece condenado a 
no dejar vestigio de su pisada, quizás porque su aspiración suprema, como soñó la marioneta de Hein-
rich Von Kleist o el piloto del Letatlin de Vladimir Tatlin, sea no tocar el suelo, pero es que además en 
el escenario no hay barro o hierba donde dejar la traza de los pies. Pero cuando ese rastro se recoge, se 
almacena o se atesora  —Mabi Revuelta lo ha hecho en esta pieza—  deja un indicio perceptible, una 
huella, en este caso electrónica: ABECEDA, Ballet triádico, una colección de vestigios que vuelven, que se 
niegan a desaparecer. El texto de Gormley va acompañado, entre otros, de dos dibujos que especifican 
esa capacidad de enunciación vocal del cuerpo a través de su despliegue físico: andar, hablar, agacharse, 
susurrar, alzar los brazos… un alfabeto de brazos y piernas, de torso y de ingles, de la cabeza a los pies. 
El lenguaje antes del lenguaje es precisamente el habla del cuerpo, el murmullo de los pasos, el estruendo 
del salto en el aire, cuando la bailarina queda suspendida para siempre en lo más alto de su belleza. La 
secuencia de estos dos dibujos muestra una arqueología mítica de la cultura humana: la figura cami-
nando en el espacio lo inunda de su identidad  —literalmente, dejando su huella—  se expande en el 
acto de la marcha y contagia al mundo de humanidad en el primero de ellos, mientras que en segundo, 
focalizado en la cabeza, quizás como signo de un estadio posterior de la cultura, es la vibración del habla 
la que crea el espacio y la identidad, la huella, en este caso sonora. 

10	   “Dejar rastro, / una huella del cuerpo, / lenguaje antes del lenguaje, / el lenguaje del cuerpo”, Anthony Gormley, 
Workbooks I. 1977-1992, Centro Galego de Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela, 2002, s.p.
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Abeceda Bilbao

	 Los cuerpos de las bailarinas evolucionan sobre una retícula formada por nueve puntos de refe-
rencia que organizan un espacio no homogéneo y lo jerarquizan como la rejilla estructural de una letra 
tipográfica y simultáneamente, desde una perspectiva general del escenario, como las pautas del papel 
cuadriculado. De ahí surge, evidentemente, la costumbre de llamar “cuerpo” al tamaño de una fuente 
tipográfica. Tanto en esta visión general de la hoja-escenario, como en la particularidad de la letra-cuer-
po, lo que se subraya es la componente de lenguaje de las posturas y las evoluciones de las bailarinas. 
Desde una primera definición tipográfica  —una postura, una figura, una forma—  hasta los posteriores 
recorridos de las bailarinas a lo largo de la función, asistimos al paso de la tipografía como definición 
formal, como canon de medida y organización, hasta la caligrafía de los cuerpos que enlazan la escritura 
y desarrollan el relato paralelamente al de la narradora, situada, como una voz en off, fuera del escena-
rio. También, desde la definición teórica del tipo, desde una suerte de lengua general, hasta el habla de la 
caligrafía, en la que la lengua se ha hecho narración concreta. Pero lo decisivo no se encuentra en esta 
definición, sino en su desarrollo: en Bilbao, las bailarinas no se movían en el escenario para definir un 
lenguaje, sino para describir un texto concreto, para dar cuerpo a una narración determinada, que tiene 
que ver con los breves poemas de Nezval, pero también con las acotaciones modernas que ha introdu-
cido Mabi Revuelta: un relato que proviene de los años veinte del siglo pasado, algo bello y poderoso, 
pero que cristaliza en el presente con la versión melancólica e inquietante que ofrece la artista bilbaína. 
Una melancolía que proviene tanto de la vivencia del mundo contemporáneo, como de la experiencia 
acumulada durante todo el siglo pasado, desde la Abeceda original, y que sitúa el de Mabi Revuelta en un 
espacio indefinible. De ahí la aparición recurrente de los esqueletos, más abajo del nivel del suelo, subte-
rráneos, junto a los grandes globos blancos, más arriba, en el aire. En el centro la representación, como 
juego, pasatiempo o adivinación  —crucigrama—  y, sobre todo, la constitución, al final de la función, 
del escenario como espacio real, cuando el público es invitado a abandonar las butacas de platea y subir 
a él  —convertido súbitamente en galería de arte—  para apreciar de cerca los elementos de atrezzo em-
pleados en la danza, transformados en este caso en esculturas. Si el cuerpo de las bailarinas ha producido 
un relato en el escenario, el público que abandona sus butacas, que pone en relieve y se apodera de todo 
el espacio del teatro, forma una especie de ruido de fondo, de murmullo ambiente en el que se enmarca 
la narración escénica. La acción, que implica al escenario y la platea, no sigue la direccionalidad clásica 
del teatro, sino que la invierte, subraya el carácter también teatral del conjunto y convierte al espectador 
en interlocutor de la narración escénica. Cuando el público sube a escena y observa de cerca los objetos 
de la representación, es como si recibiera un golpe de realidad, expulsado repentinamente de la represen-
tación antes de salir a la calle. Quiero creer que Mabi Revuelta ha empleado este recurso como cámara 
de descompresión de lo simbólico, para conseguir que después de este golpe de realidad, el espectador 
se encuentre en condiciones adecuadas para alimentar los recuerdos de la ficción  —las bailarinas escri-
biendo sobre el escenario—  como si todo hubiera sido un sueño cuya intensidad lo ha hecho físico.
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“(…) y cuando me desperté
tenía arañazos
en las rodillas.
Y nunca más

será la visión tan aguda
como para que los sueños puedan

producir sangre” 

Patti Smith, Pájaros de Irak, 200511

11	   “(…) and when I awoke / there were scratches / on my knees. / And never again / will vision be so acute / that dreams could / produce 
blood”. Patti Smith, Birds of  Irak, del libro Auguries of  Innocence: Poems. Ecco Press, USA, 2005. Versión castellana en Patti Smith, 
Poesía, Artium/Bassarai. Colección Apuntes de Estética, Artium, Centro-Museo de Arte Contemporáneo Vitoria-Gasteiz, 
2008, pág. 243.


